直到我看了韩剧，才知道在韩国，女孩可以把男朋友亲昵地称为叔叔或哥哥。楚楚可怜的女主角把台词讲得层层递进，如泣如诉：
“叔叔是从什么时候开始喜欢我的呢。叔叔有多喜欢我呢。我想和叔叔去旅行。”
——同样的语境搁在中国，就有种近似乱伦的刺激。虽然纳博科夫早就告诫过世人，大叔和洛丽塔的恋情没有好结果。然而……有爱情，有背叛和走遍美国的风光，这样的故事，总会让有的人心生向往，哪怕扑火也在所不惜。
我愿意扑火，可惜江对我半点意思都没有，我看得出来，他那样爱过一场，就再没办法再彻底接纳新的人吧。这辈子可能注定只有那么一个人，是你爱惨了的人，是你掏心掏肺都没办法留住的人，是时间再有效依然只能淡而不忘的人，是离开你的人。
我接近了这桩真相，就得告别那桩心事。我看过那么多武侠片，中了刀，总是要拔出来，再在伤口上用药的。我不能在胸口插着一把刀，一直跑。
一动就痛，不动也在痛。拔刀有风险，会痛得死去，但有可能会醒过来，横竖都是痛，我选择拔刀，就像江那样，他牵挂苇，但他不去找她，再不打探下文。
大辛大辣，极寒酷热，都令生命快意无限，但不是每个人都能消受。我拔刀，看到鲜艳的血，从此退而不阅。
离开江家时，藤蔓搭成的秋千在风里来回轻荡，仿佛佳人刚刚离去。果园里蜜蜂奔忙，这春天的庭院，风和男人的静默，无忧安抵了幸福，我看着江，看着，黄昏的天边，星子亮了。
小默在冬天到来时死去，它在雪地里刨了一个洞穴，将自己掩埋，自始至终，它都自尊庄严。而江在两年后买下一顷江水，在沿岸种了万株芦苇。每逢盛夏，将坠未坠的红日余晖笼罩着绛红色花朵，像古兵器上的血光，开得蓬勃不顾生死。
年年新绿吹人面时，我都会去看江，他什么都没说，但我了解，他是渴望有人陪伴的，说话，或者不说，都好。
为了他的在意，我年年会去。
其实也许我不过是在那一年遇上了等同于偶像明星的中年男子。我的一腔心意，和粉丝没有区别。
且让他依然高不可攀，且让我依然是他眼里娇俏的十六岁女生。也许，就是这样。
众神因此醉了
一
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。