第1章、暗恋
刘佳说：“何烨发现自己喜欢男性，是一次非常偶然的机会。那时我们还在上大学, 有一次他来看我, 刚好我们几个同学约好去看电影, 就叫上他一起。此前，他从来不看电影, 当时只是不想我为难, 他才答应的。那是一部古装武侠剧，我还担心看剧过程中他会觉得无聊。不想他看得相当投入。不仅于此，看完剧我们一起去喝东西, 女孩子难免会八卦剧情和演员，他都听得津津有味。
之后约他看电影, 偶尔他会答应同往。有一次，我去他办公室找他，无意间看到他的台历, 上面有一处标签，居然是电影名字和首映式地点。我们都知道, 只有关注电影制作团队, 才会关注首映式。
他很敏感, 注意到我的目光, 主动解释说他的公司想开展文化产业的投资。但我留意到，这在他的业务中几乎可以忽略不记。而他的行为, 也不像要搭娱乐圈这个名利场出风头。
于是，我开始留意。终于被我发现，那场电影与当年我请他看的第一场电影, 尽管题材大相迳庭，有且唯一的共同点就是，男主是同一个演员。
有了这个线索，就不难发现，只要有这个演员的电影上映，无论何时何地、国内国外，何烨一定会参加首映礼。并且，不是以何氏总裁的身份，而是像一个普通的粉丝一样，在现场安静地坐在观众席上观看。以何烨的性格和头脑，实在难以相信他会成为一个追星族。
有一次，我有意请他和其它朋友一起看这位演员出演的一部民族资本主题电影的首映礼，他果然应邀前往。我们故意在他面评论这个演员，他假装看手机，却一直留意我们说的每句话。最后他终于忍不住加入讨论。他对这个演员的每个角色都评判得头头是道，对他的个性、发展等等都了如指掌。你知道，喜欢一个人是藏不住的。
我原本只是好奇他为什么对这个演员这样关注，到这时，我的好奇变成他对这个演员是哪种意义上的喜欢。所以，我故意谈论这个演员的八卦，比如与哪位女星在交往。他虽然不再加入评论，但那时他还年青，无法掩饰他的冷淡甚至不悦。
我故意问他：‘你觉得这个演员怎么交往那么多女星？不怕毁坏路人缘甚至掉粉吗？’
他淡定地说：‘只要他演，就会赢得观众，这是他值得喜欢的根本原因。至于其它，只是说明他还没遇到对的人。’
我的一位朋友刚好也粉这位演员，就说：‘没有人佩得上他！他不可能为这些女人放弃自由。’
我便问他：‘什么样的女人佩得上他？’
他沉默了一下，认真地说：‘无论什么人，最难不是让他放弃其它人，而是放弃他的事业。这需要的不仅是勇气，还有足够强大的爱。’
当他将‘女人’巧妙地换成‘人’模糊了性别，当看到他说出‘爱’这个字的眼神，当他着重的不是感情而是对事业的影响，我猜到了他的心思与顾忌，联想到一直不曾见过他与女士拍拖，他又不像是工作起负荷的样子，他有时间去运动、旅游、休闲，去看电影。
那一天，我终于明白了，他喜欢这个演员但是不会出手，因为他是一个传统的人，一旦追求便想正式在一起，而这意谓着对方需要放弃演艺事业，他自认无法给对方这种毅然决然的勇气，所以选择默默地喜欢。
他似乎也察觉我发现了他的秘密，他没有通过暗示或者解释来否认我的猜测，仍旧坦然地与我像好朋友一样相处，我们不会踫触这个话题，这成了我与他之间的默契。
有一次我问他：‘现在的生活，你可有什么不满意？’他明朗地微笑：‘没有，我很满意，并且期望可以一直保持这样，就很好。’
只是去年五月份发生了意外，因为这变故，他才不得不把对这个人的心思放下，同你开始新的生活。”
林煜木然看着她，艰难地开口：“去年五月份的意外？”
是指林煜威严事故吗？可是那一天发生的意外，不止这一件事……
他感觉自己的喉咙发紧，几乎透不过气来。
刘佳犹豫了一下：“那个人因故去世了。”
林煜的脑里灵光乍现：
他躺在医院的病床上，何烨冲进来看他：“我刚从法国回来……”
他打开何烨送他的礼品盒，何烨在电话里说：“我在法国给你准备的……”
法国，他原本要去那里的戛纳参加颁奖典礼，因为那是肖放获颁戛纳国际影帝的盛典，作为他的头号粉丝，怎么能错过？
果然，刘佳缓缓说道：“那个演员，就是肖放。”
所以，何烨宁愿入狱，也要维护的是肖放和悦慕的声誉。
刘佳看他目光激动地闪烁不定，顿了顿才接着说下去：“不过，尽管你一直不知道这个人是谁，何烨和我都曾怀疑，你察觉到了什么。所以，当初你去当演员，他是不同意的。他一直知道你对他的好感，就怕你是察觉到他的心思才要进演艺圈，他不想因此毁了你的前程，更不想给你错觉这样你们就有可能。所以，这几年你那样辛苦地拍戏，他都从来不闻不问、更不会帮你，心底里他一直等待着，你终会退出这个圈子。”
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——退出网页小说畅读服务。